Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на молочном заводе и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Но в личных отношениях ей не везёт — в её семье давно ходит мрачная легенда. Говорят, будто женщины в их роду обречены на одиночество, ведь три поколения подряд теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих, включая любимого Владимира, и теперь уверена: снова открыть сердце она не сможет.
Брат покойного, Михаил, уже давно пытается добиться её внимания, но безрезультатно. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивает чувство, но на пути к счастью встают и завистники, и зловещее семейное проклятие.